Hangat

Keluarga itu bukan ayah, ibu, adik, kakak, tante, om, kakek, nenek, sepupu, keponakan.

Keluarga adalah satu pinggan besar puding coklat yang susah payah kau buat di pagi hari, dengan whipped cream yang agak terlalu lama dikocok. Sepupu-sepupu cilik itu ternyata suka, dan melahapnya riang.

Keluarga adalah sepupu-sepupu cilik berpiyama yang shalat maghrib berjamaah. Salah satu dari mereka menjadi imam dan melafalkan surat Al-Fatihah dengan susah payah. Yang lainnya, saling menyikut dan terkikik. 

Keluarga adalah lantunan doa nenek yang senantiasa berkata padamu, "Semoga selalu sehat.. Semakin pintar.. Jadi anak yang shalehah.." dan kau dengan anggukan pelan dan senyum berkata, "Amin.."

Keluarga adalah guyonan (read: candaan) dalam bahasa Sunda yang mungkin tak kau mengerti, namun sukses membuat seisi ruangan tergelak.

Keluarga adalah tangis. Bukan tangis nelangsa, bukan tangis nestapa. Yang ini tangis karena sudah terlalu banyak tawa dan canda hingga perutmu sakit.

Keluarga adalah berkumpul di ruang tengah dan bernostalgia. Cerita demi cerita, dan pemutaran video masa kecilmu. Membuatmu tersadar, waktu berlalu begitu cepat.  

Keluarga adalah kesederhanaan. 

Keluarga adalah kebahagiaan.

Keluarga adalah tempatmu 'pulang'.

Kupandang wajah mereka satu persatu..

...dan seketika hatiku menghangat.